Depuis trois semaines, l'atelier tournait à plein régime. Les établis craquaient sous les jouets en cours, les pinceaux ne séchaient jamais vraiment, et Gustave avait renoncé à compter les incidents. Trop nombreux. Trop rapides. Il avait passé le relais à Mila avec un soulagement visible.
Elle ne s'en plaignait pas.
Le Grand Registre était posé devant elle, ouvert sur une double page déjà bien remplie. Trois pages en une semaine, la semaine dernière. Un record. Elle relisait ses notes du mois en cours, cherchant une logique dans le chaos. C'était devenu une habitude, presque un rituel. Chaque soir, avant de quitter l'atelier, elle parcourait les entrées récentes.
Ce soir-là, quelque chose attira son attention.
Elle fronça les sourcils et revint en arrière. Incident du 3 octobre : pot de peinture renversé. Incident du 5 octobre : outil égaré puis retrouvé dans la réserve. Incident du 8 octobre : mécanisme coincé dans un jouet. Incident du 11 octobre : boîte de clous tombée.
À chaque fois, dans la colonne "Contexte", elle avait noté la même chose sans vraiment y penser.
"Pipo était là."
Pas responsable. Jamais directement impliqué. Simplement... présent. Quelques minutes avant. Parfois juste une heure. Il passait, observait, repartait. Et peu après, quelque chose se produisait.
Mila tourna les pages. Septembre. Août. Juillet.
Le schéma se répétait. Pas toujours, mais souvent. Trop souvent pour être une coïncidence.
Elle prit son crayon et, dans la marge, nota discrètement : "Corrélation Pipo/incidents : 87%."
Le chiffre était approximatif, bien sûr. Elle n'avait pas vraiment calculé. Mais il semblait juste. Il correspondait à une intuition qu'elle portait depuis des mois sans oser la formuler.
Dehors, la nuit tombait sur l'atelier. Les autres étaient partis. Gustave avait emporté ses listes sous le bras, Noisette avait laissé un prototype inachevé sur son établi. Seul Pipo était encore là, quelque part. Elle l'avait vu passer tout à l'heure, sans un mot, comme souvent.
Elle referma le registre.
Il y avait plusieurs façons d'interpréter ces données. La première : Pipo causait les incidents, d'une manière ou d'une autre. La deuxième : il les anticipait, sans pouvoir les empêcher. La troisième : sa présence n'avait rien à voir, et Mila cherchait un pattern là où il n'y en avait pas.
Elle choisit de ne rien dire aux autres.
Pas parce qu'elle voulait protéger Pipo. Pas parce qu'elle doutait de sa découverte. Simplement parce que certaines vérités, une fois prononcées, changent tout. Et l'atelier fonctionnait. Les jouets avançaient. Les incidents restaient mineurs.
Peut-être que le pattern invisible devait rester invisible.
Elle rangea le registre dans son tiroir, enfila son manteau, et se dirigea vers la sortie. En passant près de la fenêtre, elle aperçut Pipo, assis sur le rebord, le regard perdu dans la nuit.
Il ne se retourna pas.
Elle ne s'arrêta pas.
Demain, il y aurait d'autres incidents à noter. D'autres pages à remplir. Et peut-être, un jour, une explication. Mais pas ce soir.
Ce soir, le silence suffisait.